Te escribo

6

Querido abuelo:

Te has ido. (…).

Esta es la carta que te debía desde hace seis años. O, al menos, sentía que te la debía. Seis años dan para pensar muchas cosas, pero nunca tenemos suficiente tiempo para aclarar nuestros pensamientos. Fuiste el primero que me hizo mirar al cielo y gritar “por qué”. Gritar era lo único que podía hacer, te habías ido y yo de repente no encontraba mis sentimientos. Quizá por eso no te escribí entonces, o quizá porque aún no sabía cómo intentar afrontar las consecuencias de algo que nadie había elegido. O quizá ambas.

Saber de golpe que se habían acabado las partidas de ajedrez los domingos por la tarde fue, con diferencia, lo que más me dolió. Y saber que el exceso de entusiasmo de alguien era lo que me obligaba a renunciar a eso, lo que más me desconcertó. Como si hubiesen elegido por ti. Eligieron por ti, abuelo. Y grité. Claro que grité. Aún sigo haciéndolo. Imposible entender.

Durante los once años en los que me acompañaste, siempre sentí que nunca llegaría a conocerte del todo. Y me gustaba el reto. Pero siempre creí que tendría más tiempo. Siempre supe que creías en mí, y al irte me hiciste sentir por primera vez la responsabilidad de ser quien quería ser.

He intentado serlo día tras día, siempre acordándome de ti, especialmente en los días más duros. Sigo jugando al baloncesto, y me sigue gustando el ajedrez. Aún sonrío al recordar la primera vez que conseguí ganarte. He tenido días en los que me entraban todos los tiros, y aunque muchos no sabían cómo lo hacía, yo tenía claro por qué lo hacía: pensaba en dedicártelos a ti.

El tiempo no se detiene, y cada día siento que estoy más cerca de ser la persona en quien creías. Porque llegaste a conocerme mejor que yo mismo. Hay días en los que miro por la ventana de mi habitación, miro al cielo y mis pensamientos se van contigo. Luego, mi mirada baja hasta los dos relojes que tengo debajo de mi ventana. Uno de ellos me lo regalasteis la abuela y tú.

Ella está bien. Está contigo. Aquí cuidamos de ella lo mejor que supimos, pero siempre supo dónde quería estar. Con ella se fue definitivamente una parte muy importante de mí, pero sé que ahora mismo no podría estar en mejores manos.

Yo sigo a lo mío, intentando alcanzar metas que nunca imaginé que tendría. Salí de Maristas sin tener nada claro para embarcarme en una aventura distinta. Llevaba poco equipaje, pero siempre tuve claro que tú no podías faltar. He conocido a gente nueva, sorprendente, exasperante a veces. He descubierto el mundo.

Me dijiste que llegaría lejos, y después de que te fueses pasé mucho tiempo imaginando dónde estaría ese sitio. Dónde estaría mi límite. Y he llegado lejos. Porque al fin he entendido que precisamente lo mejor que tenemos es que no tenemos límite.

Tu reloj me recuerda que la vida no espera a nadie. Nuestras partidas de ajedrez, que confías en mí para jugar la que me queda. Aunque ahora no estés enfrente, sino a mi lado. Me dejaste a la abuela un poco más de tiempo para que no olvidase lo importante que es luchar. Contra mí mismo, si es necesario.

Esta es la carta que te escribo ahora, y la que te hubiese escrito con once años. De otra forma, porque he cambiado. Pero tú sigues siendo el mismo para mí.

He necesitado seis años para sacar todo esto de mí, para deshacer el nudo que tenía en el corazón. Llevo mucho tiempo escribiéndote esta carta, pero nunca he sabido cómo acabarla.

¿Dándote las gracias? Esta carta es, en parte, mi forma de darte las gracias. ¿Diciéndote lo mucho que te sigo queriendo? Te quiero, y estoy seguro de que en estos 17 años te haces una idea de cómo. Imposible entender cuánto.

Seguiremos en contacto. Me ha gustado tenerte más cerca que nunca de nuevo. Aunque sólo haya sido por un rato. Volveremos a hablar. Y volveremos a vernos.

Gracias y hasta siempre, abuelo. (…).

Nacho

Murcia, a 21 de marzo de 2017

Anuncios

Responder

Introduce tus datos o haz clic en un icono para iniciar sesión:

Logo de WordPress.com

Estás comentando usando tu cuenta de WordPress.com. Cerrar sesión / Cambiar )

Imagen de Twitter

Estás comentando usando tu cuenta de Twitter. Cerrar sesión / Cambiar )

Foto de Facebook

Estás comentando usando tu cuenta de Facebook. Cerrar sesión / Cambiar )

Google+ photo

Estás comentando usando tu cuenta de Google+. Cerrar sesión / Cambiar )

Conectando a %s