Capítulo 16: Te escribo

Processed with VSCO

Te escribo por si me olvidas.

Fuiste todo y ahora eres nada, como una hoguera después de San Juan. La diferencia, entre aquel todo y esta nada, es que yo sé que no eres la misma persona. Y aunque tú digas que me quieres como siempre, o más, no darías nada por mí.

No hay olvido ni perdón para quien no ha luchado en mi nombre. Sentamos las bases, juntos. Y levantamos todo esto separados. Cada uno volvió a su origen, y lo reconstruyó con las bases sólidas que juntos construimos. Quizá eso es lo que me molesta de ti. Que sólo veo cómo has cogido las partes que te hicieron daño de tu origen. Y no sé si a ti te hará daño, pero a mí me duele solo de pensarlo. Me duele tanto que pienso en ti cada fecha señalada del calendario, mientras juego a vivir con gente que no eres tú, echando de menos la época en la que sentamos las bases. Ahora sólo quiero verte en el andén de enfrente. Y verte volver a casa. A lo que era, y lo que fuimos. Y bailar, porque sentamos las bases de una revolución.

Processed with VSCO

El problema es que yo fui el primero en irme, y cuando volví, tú ya eras otra. Al final tanto pensar en ti me exilia. Y ahora estoy de mal humor, y me da igual este año que el siguiente, yo te voy a seguir echando de menos, aunque estés aquí, sólo porque no eres la misma cuando yo me siento el mismo. Pero supongo que yo tampoco soy el mismo cuando tú te sientes la misma. Y así pasamos las fechas señaladas diciendo te quieros que suenan a otros años, mejores únicamente porque no son presentes, y no ven cómo somos, o cómo estamos, o cómo ya ni hablamos.

Processed with VSCO

Acostumbrarse a vivir sin ti, a pesar de todo, es fácil. Lo he hecho cientos de veces. El problema es que apareces en el momento más inesperado. Y sonríes como antes, y te brillan los ojos, y te muerdes los labios, y me miras. Y me dices que todo va a salir bien, que somos fuertes y que seremos felices. Y entonces te vas, y te olvido, y vivo sin ti, y vuelves y me besas, y vivir sin ti es esperar que vuelvas a venir. Y yo quiero que vuelvas, y te quedes, porque nadie me va a saber leer como tú lo hacías aun cuando no publicaba.

Te escribo por si vuelves.

Anuncios

Responder

Introduce tus datos o haz clic en un icono para iniciar sesión:

Logo de WordPress.com

Estás comentando usando tu cuenta de WordPress.com. Cerrar sesión / Cambiar )

Imagen de Twitter

Estás comentando usando tu cuenta de Twitter. Cerrar sesión / Cambiar )

Foto de Facebook

Estás comentando usando tu cuenta de Facebook. Cerrar sesión / Cambiar )

Google+ photo

Estás comentando usando tu cuenta de Google+. Cerrar sesión / Cambiar )

Conectando a %s